La storia del mondo in
un pugno di couscous

Una chiacchierata con Marwa Benhalim

di Naima Morelli

Tra ironia, ricerca e tradizioni familiari
I'arfista libica Marwa Benhalim crea opere
che offrono delle chiavi di lettura finora
inedite del suo paese d’'origine




uando penso all'idea di fe-
<< sta e celebrazione in Libia,
la prima immagine che

mi viene in mente é quella di un banchet-
to. Una lunga tavolata con molti piatti da
condividere, e i commensali seduti 'uno di
fronte all’altro. Non si tratta solo di man-
giare assieme, ma di vivere momenti in
comune. Si festeggia con il cibo, ma ci si
riunisce grazie al cibo».

Tutto parti da un caffe freddo. Anzi, dalla
storia di un caffe freddo su Instagram. L’ar-
tista libico-egiziana Marwa Benhalim, che
nei giorni della pandemia giaceva sul letto,
come molti di noi, in preda a uno scrolla-
re inerte su internet, era incappata nella
storia della sua collega artista sharjahrina
Moza Almatrooshi la quale, per ammazzare
il tempo, aveva cominciato a dare dimostra-
zioni culinarie via social.

Marwa e Moza si erano conosciute I’anno
precedente proprio a Sharjah, e si erano
scambiate i propri portfolio artistici. La cosa
sembrava essersi fermata li. Finché durante
la pandemia, tra un messaggio diretto e I'al-
tro le due si sono ritrovate su una passione
in comune: non I'arte contemporanea, non
le religioni matriarcali ancestrali dell’antica
regione araba, ma un libro di cucina che
era li a prendere polvere probabilmente da
tempo immemore, ’Abla Nazira.

L’Abla Nazira sta alle nonne arabe come
alle nostre sta [l talismano della felicita di
Ada Boni, il ricettario dalla cui copertina
occhieggia I'inquietante omaccione mangia-
fagioli di Annibale Carracci. Abla Nazira
il nome stesso di questa guru della cucina
che ha scritto il libro, ma oramai nel mondo
arabo si potrebbe persino declinare come
verbo, tanto e consolidata la sua reputazio-

ne. Un verbo che si fece carne, e poi okra.
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Ad ogni modo, queste due ragazze ap-
partenenti alla Gen Z avevano coltivato
segretamente la passione per ’Abla Nazi-
ra, vivendola con l'ironia tipica della loro
generazione, che pero nell’arte contem-
poranea assurge a indagine e ricerca. Da
quella prima ricetta & successo che Marwa
e Moza hanno deciso di lanciare la piatta-
forma Attempting the Abla Nazira, dove via
Instagram e Facebook hanno cominciato
a condividere ricette dal libro con i propri
followers. Il progetto & proseguito al di la
della pandemia, diventando di recente una
residency e una mostra a Sharjah.

Va detto che tutta la pratica artistica
di Marwa Benhalim ruota attorno a una
tavola imbandita. Il cibo & una metafora
e un mezzo per rappresentare momenti
di comunione, dello stare insieme e del
festeggiare. «Si, si, certo il cibo é senz’al-
tro una metafora», conferma lartista, un
viso sottile che si fa largo tra ricci rama-
ti, appena mossi da un ventilatore nella
bollente Atene di meta luglio dalla quale
mi sta chiamando, «ma il cibo & anche
quello che é: cibo. E sapore, odore, nutri-
mento, agricoltura, cultura, natura, ecosi-
stema, politica, politiche dell’ecosistema».
In un piatto, 'universo.

Quando Najlaa Elageli, la mia curatrice
di riferimento per tutto cio che riguarda
I'arte libica, me I'ha presentata, 'impres-
sione ¢ stata che Marwa Benhalim fosse
una di quelle menti geniali, capace di sin-
tetizzare in una singola opera artistica una
serie di riflessioni elaborate e vissute sulla
propria pelle. Un’altra di queste creativita
brillanti & Tewa Barnosa, anche lei libica e
ventenne. La Tewa che a diciassette anni
aveva gia fondato una spazio artistico indi-

pendente a Tripoli, e a diciotto 'ha dovuto

17



Methods of Attaining Good Laughter. Drill, routine, military
courtesy, attention to details, and invariable admonition or punish-
ment of all derelictions of duty, are the worst methods of attaining
good laughter—they are the least effective means to that end. Yet
their existence, as aspects of domination and control, is needed in
cultivating one's innate undisciplined nature. The forces behind
attaining good laughter have no rules.

chiudere perché minacciata da gruppi ar-

mati. Pero a diciannove 'ha riaperto, e alla
prima occasione ¢ partita per Berlino, per
continuare a fare arte politica senza essere
minacciata costantemente, ma continuando
a seguire WaraQ - questo il nome dello spa-
zio - a distanza, e continuando ad animare
la conversazione sull’arte contemporanea
a Tripoli.

La ragione per cui mi sto dilungando su
Tewa Barnosa e Najlaa Elageli in un pezzo
dedicato a Marwa Benhalim e perché le due
hanno curato un’importante mostra, termi-
nata a luglio, all’Africa Centre di Londra,
dal titolo Totalitarian Props, in cui appare
un’opera proprio di Marwa. Con questa mo-

stra le due curatrici, appartenenti a due
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generazioni diverse, hanno riflettuto sui
totalitarismi in Nord Africa, a partire ap-
punto dalla Libia.

L’opera di Marwa era un rifacimento -
una riattualizzazione, potremmo dire - di
uno dei suoi primi lavori, chiamato Manual
of Political Laughter. Si tratta di un manuale,
un libretto realizzato sul modello di quello
delle esercitazioni militari americane, che
spiega la corretta maniera di ridere. «In
nuce c’e questo atteggiamento tipicamente
egiziano del fare ironia, del ridere anche
delle circostanze piu avverse, degli scena-
ri pitt desolanti». In questo libretto/opera
I'artista immagina che un gesto cosi spon-
taneo e allo stesso tempo cosi sovversivo

possa venire irreggimentato da un manuale
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di istruzioni di stampo militaresco. «Per
quest’ultima edizione di Totalitarian Props mi
sono avvalsa della mia nuova casa editrice.
Volevo creare un’edizione indipendente e
libera, con I'idea di farla girare sottobanco»,
spiega Marwa, che é anche la fondatrice del
Cairo Art Book Fest, che quest’anno avra
luogo a dicembre. Non stupisce quindi che il
formato libro le sia affine, e che il linguag-
gio e la carta stampata siano un leitmotiv
in tutta la sua pratica artistica.

Non paga di creare opere che agiscono
su una varieta di livelli, fondare piattafor-
me culinarie online e organizzare festival,
Marwa Benhalim conduce anche un’attivita
parallela come curatrice. Queste attivita
non sono affatto disgiunte 'una dall’altra;
sono infatti legate tutte da un filo condut-
tore, ovvero la necessita di comprendere la
propria realta: «Sara perché i miei genitori
sono libici di Bengasi e hanno dovuto lascia-
re il paese quando e subentrato Gheddafi,
trasferendosi in Egitto. Per quanto mi ri-
guarda, sebbene sia nata al Cairo, non mi
sento completamente egiziana. Sento mia
'esperienza della diaspora, e negli anni ho
mantenuto un forte legame con la Libia. Il
mio continuo appoggiarmi a testi e saggi,
il mio costante cercare di costruirmi una
struttura teorica come riferimento, & da
sempre corrisposto alla necessita di com-
prendere la mia realta, e dove mi colloco a
livello identitario».

In quella calda stanzetta ateniese, Marwa
si guarda per un attimo attorno. A propo-
sito di essere spiantati: artisti, residenze,
curatele; nel suo caso, lo sradicamento &
diventato uno stile di vita. Combattere o
abbracciare il proprio destino, come se lo
si fosse scelto, e Marwa ’ha scelto. La ra-

gione per cui é nella capitale greca e per
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inaugurare una mostra, e per il vernissage
cucinera per tutti.

Marwa mi vuole parlare di un’altra sua
opera, dove politica e cibo sono strettamen-
te legati. Si tratta di The Devil’s Recipe, un
ologramma di vari frutti e cibarie rotan-
ti che marciscono. La decomposizione &
accelerata, e I'immagine ¢ in dialogo con
una voce che mischia arabo, inglese e spa-
gnolo, e fa discorsi assai balzani. Cos’e, ad
esempio, questo battersi per il diritto di
fare colazione?

Mi faccio spiegare da Marwa: « Quest’o-
pera é nata in collaborazione con l'artista
venezuelana Andrea Nones-Kobiakov du-
rante una residency. Avevamo in mente
di confrontare le politiche dei nostri paesi
natii, e un punto d’unione che abbiamo tro-
vato e stato, curiosamente, quello dei di-
scorsi che sia Muhammar Gaddafi sia Hugo
Chavez hanno portato alle Nazioni Unite».

E proprio nell’'utilizzo della retorica e
della linguistica che Marwa Benhalim tro-
va grande ispirazione per i propri lavori.
Infatti a questa osservazione iniziale sui
discorsi politici, si & associata una sua ricer-
ca personale sui proverbi e i modi di dire
che usano frutta e verdure come metafore,
come quando, per indicare un evento raro,
si utilizza il nome di una pesca che matura
solo in un particolare periodo dell’anno.

Marwa Benhalim ha raccolto tutte que-
ste espressioni e ha modificato i discorsi
di Gheddafi e Chavez, inserendo nomi di
frutta ed espressioni idiomatiche di questo
genere allinterno di ragionamenti politici
altisonanti, con un effetto comico e alta-
mente satirico. Tutto cio, come accompa-
gnamento uditivo ai summenzionati olo-
grammi dei frutti rotanti.

E arriviamo alla festa. La sua ricerca
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pitt recente riguarda le tradizioni culinarie

della Libia. Per I’artista, & un modo di riav-
vicinarsi alle proprie radici, oltre che una
prosecuzione della sua indagine sulle feste
e celebrazioni libiche, che comincio con la
sua tesi di laurea sui matrimoni in Libia.
«La Libia e divisa in due, da una parte,
verso oriente, ci sono campi di riso, dall’al-
tra, verso occidente, viene coltivato il grano
con cui si fa il couscous. Le tradizioni culi-
narie si articolano attorno a queste coltiva-
zioni; il riso viene dall’Asia attraversando
I'Egitto, il couscous invece si richiama alle
tradizioni del Marocco e della Tunisia. E una
divisione molto netta tra queste due usan-
ze, e deriva dal fatto che il paese e solcato
da un deserto che fermava la strada del
commercio. Lo trovo proprio affascinante».
In questa sua ricerca Marwa sta incon-
trando una serie di donne, imparando a
cucinare con loro e al tempo stesso chie-
dendo loro di condividere storie, con I'idea
di rintracciare i cambiamenti nella cucina
locale nel corso degli anni. L’artista si & resa

conto della necessita di raccogliere queste
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tradizioni in prima persona, poiché non ha
incontrato una grande quantita di lettera-
tura sull’argomento. «Ho conosciuto una
donna che cucina a matrimoni dove ci sono
piu di cinquecento persone», mi racconta.
«Ha cucinato per la nascita di bambini, un
evento che in Libia si festeggia a volte per
una settimana intera. E ha cucinato per
le grandi feste di diploma e di laurea, alle
scuole superiori o all’'universita. E poi ha
cucinato ai funerali».

Marwa mi spiega infatti che un banchet-
to non viene allestito solamente in occa-
sione di eventi lieti, ma anche in altri tipi
di riti di passaggio. L’elemento centrale &
infatti quello dello stare insieme come co-
munita, come una famiglia, e attraversare
insieme fasi della vita che nella societa oc-
cidentale viviamo in maniera sempre piu
individuale, isolata. Per i funerali, prosegue
Marwa, ci sono banchetti che durano dai
tre ai cinque giorni, ed ¢ il cibo stesso a con-
notare il passare del tempo, e le diverse fasi
emotive del lutto e della sua elaborazione:

«Ogni giorno prevede almeno un pasto. Si
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comincia da cibi dal colore rossastro, con
molto pomodoro e salse, e si finisce con cibi
chiari e meno saporiti, dove abbondano riso
e carni bianche. L’atto stesso del mangiare
agisce come un modo di rielaborare il do-
lore della perdita; si ingerisce il cibo, e poi
lo si rilascia».

Marwa racconta che l'idea di rielabora-
zione del lutto attraverso il cibo e partico-
larmente importante per un paese come
la Libia, che vive e ha vissuto negli ultimi
dieci anni una storia estremamente dolo-
rosa. «In questo senso, i momenti di racco-
glimento collettivo sono particolarmente
importanti. Questa ¢ la ragione per cui ho
deciso di chiamare questo progetto Meals of
Celebration and Meals of Death. Perché anche
un funerale non ¢é solo un funerale, & un
vero e proprio rituale collettivo».

Per Marwa questa ricerca, che si svilup-
pera e verra presentata 'anno prossimo
come un libro di cucina e un documentario,
¢ anche legata anche a un dato emotivo
personale: « Mia nonna é deceduta all'inizio
dell’anno. E stato un momento molto diffi-
cile, ma allo stesso tempo il suo funerale &
stato molto bello. C’erano persone care che
andavano e venivano dalla nostra casa, ab-
biamo servito a tutti té e biscotti. Abbiamo
mangiato assieme, e il pranzo si & svolto
in maniera cadenzata. Tutto questo mi ha
dato la sensazione di ricevere un abbraccio
dalla comunita intera, e allo stesso tempo
di restituirle nutrimento. In questo scam-
bio, il dolore e stato lenito. Non c’era piu
solo il vuoto della perdita, ma una sorta di

pienezza, di vita»
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Va detto che fufta la pratica
arfistica di Marwa Benhalim
ruofa atforno a una favola
imbandita. Il cibo € una
metafora e un mezzo per
rappresentare momenti

di comunione, dello stare
insieme e del festeggiare
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